Industrias y andanzas de Alfanhuí

«Alfanhuí bajó la vista a la fachada de enfrente y se topó con una ventana pintada.»

[...]

«Con los brazos apoyados en el dintel de esta ventana habían pintado una señora. Esta señora estaba esperando marido. Tenía las carnes laxas y unos cuarenta y cinco años. Acaso esperaba desde sus quince. Una señora rosa y malva que aún no había recogido en negros paños sus carnes y sus bellezas y esperaba aún, como una rosa deshojada, con sus coloretes desvaídos y su sonrisa artificial, amarga como una mueca. Los pechos se le habían ido resbalando por la pared, al caer de la lluvia, y figuraban ahora mustios y colgantes, como a una cuarta de su lugar. Por entre el hueco de dos altas casas miraba al Mediodía; hacía Pinto y sus campos abrasados, sobre la línea del ferrocarril de Toledo. Hacia los trigales amarillos y los blancos apeaderos, bajo el sol de alegría donde se casan muchachas de dieciocho años. Soñaba los palacios de Aranjuez, sus jardines y sus arboledas, y el Tajo como un austero señor, y la acequia real y los canales y el agua violenta y alegre, saltando, retumbando en las esclusas. Y los huertanos vigorosos haciendo girar con palancas el inmenso tornillo de las compuertas. Y las vegas fecundas y ordenadas.

Esperando, esperando, mientras la lluvia le borraba el rostro y la mantilla de punto y lana azul. Mientras el tiempo caía resbalando como una sombra clara, por su figura, alisándola, confundiéndola con la ventana, con la pared, con el viento. ¡Ah, el tiempo, el tiempo! Que la convertía en un fantasma vago, inmóvil en su pared, ajándola como una flor desesperanzada, mientras las verduleras chillaban en la calle a su cuadrilla de hijos y a duros manotazos, los volvían a razón.»

 

Rafael Sánchez Ferlosio
Industrias y andanzas de Alfanhuí