Muerte de un viajante

"LINDA: Cariño...
WILLY: Tengo que superarlo. Sé que he de superarlo. Tal vez no me visto de una manera que me favorezca.
LINDA: Willy, cariño, eres el hombre más distinguido del mundo...
W: No, Linda, qué dices...
L: Para mí lo eres. (Breve pausa) El más distinguido.

(Se oye una risa femenina procedente de la oscuridad. Willy no se vuelve hacia ella, pero la risa prosigue mientras Linda habla.)

L: Y los chicos, Willy. Pocos hijos idolatran a su padre como ellos te idolatran a ti.

(Se oye música mientras detrás de un lienzo, a la izquierda de la casa, la Mujer, percibida vagamente, se está vistiendo.)

W (muy emocionado): Tú eres la mejor, Linda, eres una amiga, ¿sabes? A veces, en la carretera... me entran ganas de tomarte en mis brazos y de besarte hasta dejarte sin aliento.

(Ahora la risa femenina es fuerte, y Willy se encamina a una zona iluminada de la izquierda; allí, la Mujer ha salido de detrás del lienzo y está de pie, poniéndose el sombrero, mirándose en un “espejo” y riendo.)

WILLY: Porque me siento tan solo..., sobre todo cuando el negocio va mal y no hay nadie con quien hablar. Tengo la sensación de que jamás volveré a vender nada, que no podré mantenerte ni montar un negocio, un negocio para los chicos. (Mientras habla, la risa de la Mujer va disminuyendo. La Mujer se acicala ante el “espejo”.) Quiero hacer tanto por...
LA MUJER: ¿Por mí? Tú no me conseguiste, Willy. Fui yo quien te elegí.
W (complacido): ¿Me elegiste?
LA MUJER (que tiene un aspecto muy formal y es de la edad de Willy): Sí, Willy. Estaba sentada ante aquella mesa, viendo pasar a todos los viajantes, un día tras otro. Pero tienes tal sentido del humor, y nos lo pasamos tan bien juntos..., ¿no es cierto?
W: Claro, claro. (La toma en sus brazos) ¿Por qué tienes que irte ahora?
L M: Son las dos...
W: ¡No, ven aquí! (La atrae hacia sí.)
L M: ...Mis hermanas se escandalizarán. ¿Cuándo volverás?
W: Dentro de unos quince días. ¿Vendrás de nuevo?
L M: Por supuesto. Me haces reír, y eso me sienta bien. (Le aprieta el brazo y le besa) Y creo que eres un hombre admirable.
W: Me elegiste tú, ¿eh?
L M: Claro, porque eres encantador, y tan bromista...
W: En fin, te veré la próxima vez que venga a Boston.
L M: Enseguida te pondré en contacto con la sección de compras.
W (dándole una palmada en el trasero): ¡Este sí que es un buen contacto!
L M (le da una ligera palmada en la mejilla y se ríe): Me vuelves loca, Willy. (Él la abraza de repente y la besa con rudeza.) Eres irresistible. Y gracias por las medias. Me encanta tener muchos pares. Hasta la vista, buenas noches.
W: Buenas noches. ¡Y ponte solo un par a la vez!
L M: ¡Willy!
(La Mujer se echa a reír, y la risa de Linda se mezcla con la suya. La Mujer desaparece en la oscuridad. Ahora se ilumina la zona de la cocina. Linda está sentada donde estaba antes, junto a la mesa, y ahora zurce una de sus medias de seda.)

LINDA: Sí, Willy, eres el hombre más distinguido. No tienes motivos para pensar que...
W (sale de la zona en penumbra donde está la mujer y se dirige a Linda): Te compensaré por todo, Linda.
L: No tienes que compensarme por nada, querido. Lo estás haciendo muy bien, mejor que...
W (al ver que ella está zurciendo): ¿Qué haces?
L: Estoy zurciendo las medias. Son tan caras...
W (se las quita, enojado): ¡No voy a permitir que zurzas medias en esta casa! ¡Tíralas!
(Linda se guarda las medias en el bolsillo.) "


Arthur Miller
Muerte de un viajante